Le Ragioni della Collera

Estojo de Obras Completas, volume IV: Poesía y poética

“Julio Cortázar, contista argentino do gênero literário do Realismo Fantástico”. Quantas vezes já lemos isso por aí? Não que seja mentira, mas está longe de ser a verdade. Para começar pelo fim, o rótulo literário é muito restritivo!  Realismo fantástico, é? Com “Rayuela” já botamos abaixo tanto isso do Realismo Fantástico como isso de contista – seu livro mais famoso e laureado é um romance e não tem muita coisa típica do Realismo Fantástico . E, apesar de se considerar argentino, Julio, que nasceu na Bélgica e depois recebeu a cidadania francesa, era na verdade um cidadão do mundo. Sua casa era em qualquer lugar em que pudesse refletir sobre a existência humana.

Mas, para mim, o principal erro dessa afirmação parece mesmo ser isso de “contista”. Teatro, romance, textos políticos, poesia. Poesia! Me digam aí se Julio não é, acima de tudo, poético. Mesmo a sua prosa tem muito de poesia: a sonoridade, os parágrafos quebrados para dar o ritmo… Não se escandalizem, mas estou cada vez mais propenso a ver Julio, acima de tudo, como um poeta.

Acabo de reler, para fazer este texto, “Le Ragioni della Collera”, (na verdade, sua edição “enxuta”, sem os textos que já aparecem em “Salvo el Crepúsculo”, dentro da coleção Obras Completas), e achei um de seus melhores livros de poemas. Talvez o melhor. Não sei o quanto dessa predileção por “Le Ragioni della Collera”, em detrimento de outros “poemários”, não é responsabilidade do leitor mais experiente que sou agora. Mas, de qualquer maneira, é um ótimo livro, que desautoriza Julio, que nunca acreditou muito na qualidade dos seus versos.

O livro abre com uma carta aberta de Cortázar a Gianni Toti, tradutor dos poemas para o italiano (que, inclusive, escolheu o título do livro), em que JC Cita sua produção de poemas, mas diz que “nunca pensé en publicar” (exceto “pecado de juventude en forma de sonetos”; ou seja, o livro “Presencia”). O método de composição do livro foi meio cronopial: Julio deu a Gianni alguns poemas, para que escolhesse traduzir alguns, mas Gianni traduziu todos, surpreendendo Cortázar. Alguns entraram, outros saíram, mas foram basicamente os poemas que JC deu a GT que estão no livro.

Um dos poemas mais sensacionais aparece logo nas primeiras páginas. Chama-se “Se le lengua la traba”. Vale a pena reproduzir inteiro, porque é sensacional. Uma obra-prima desse admirador de palíndromos e jogos de palavras:

Se le lengua la traba

Cuando oigo decir de una lectura que

tiene el hábito de la persona, me siento

pensado a inclinar bien de ella.

AVELLÁS NICOLANEDA

Mueven las ganas y blancan

en dos jugadas. ¡La fresca que repausa!

Salgamos todos a cazar

los rinopótamos y los hipocerontes. Pero, ay,

tanto va el rompe a la fuente

que al fin se cântaro…

¡ ¡La trata quiere saber de lo que se puebla! ¡ (Cabildo

del grito abierto.) Sí, en los niños

los únicos argentinos son los privilegiados. Pues esta tierra

no estuvo nunca atada a la bandera

de ningún vencedor de carros. Y Noble

nos puso como a un dios sobre un tábano despierto

para picarlo y tenerlo caballo.

(Usted empieza cuando el espectáculo llega,

de manera que mejor

que no te hermás, metano.)

Alguém aí lembrou do capítulo 18 de “Rayuela” e seu “Aldley Huxdous”? “Avellás Nicolaneda” ficou ótimo!

(Acabo de descobrir, no artigo “Habla coloquial y lengua literaria en las letras argentinas”, de Rodolfo Borello, que o livro chegou a ser publicado em espanhol, com o título de “Razones de la cólera”, entre 1950 e 1951.)

Os dois (curtos) poemas seguintes, me parece, focam na estranheza. “Tan inútil todo”, na estranheza de se ver distante dos outros: enquanto os filhos estão felizes, o pai olha para as colheres ou um torrão de açúcar. Em “Zoo” a estranheza é de si mesmo: os órgãos são animais, que andam pelo corpo, e têm por “bestia máxima” o coração.

Temas históricos e religiosos aparecem aos montes. “Juana ante su señor” (poema forte, duro, com tom de desalento), “Los iconoclastas” (a destruição das representações negativas), “La empusa” (criatura da mitologia grega) , “Voz de María” (que apresenta a voz da mãe de Jesus sobre a crucificação) e “Último círculo”, poema intenso, complexo, com referências clássicas, que nos dá o belo trecho:

                        Esto que llamo mi alma

tienta el espacio como una copa de árbol

Alguns outros versos soltos, porque já estou cansado de escrever tão linearmente:

Espejo feroz, ¿es necesario que me tires a la cara

la copia de este mundo?

(“Los espejos la tiranía”)

En realidad lo importante es lo que no hicimos

(“Nos hemos visto antes en alguna parte”)

cómo asir esa sombra de tu vida que en mi memoria pasa

(“Cura de espantos”)

Os mortos são tema de dois poemas: o primeiro é “Réquiem”, para Bosie, amante de Oscar Wilde; doce homenagem, bonito poema (como curiosidade, o poema cita os fios da Virgem. “Pero los hilos de la Virgen se llaman también babas del diablo”, diz em certo conto…). O outro, que fecha o livro, é “La abuela”, escrito para sua avó:

Te veo y soy pequeño y soy yo mismo, y nada impide que el pequeño y el hombre te den el mismo beso y se refugien en tu abrazo.

(...)

Y el primero que muera sabrá que nada muere

y que la perfección reinó en su día.

O universo da morte também aparece em “La lección”, se mesclando com o mundo do sono e dos sonhos.

Outros poemas dignos de nota são “Viaje y vivo retorno” (o tema da transição ôntica: “no beber te, beberse te”), “Discurso del método” (bonito poema, em que se quer que a memória não falseie os fatos), “Crónica” (antes a morte do que uma existência em que é preciso aval de um doutor para ser beijado e em que todos os doces são cobertos de sal), “El huésped” (curiosa construção; estrofes com parênteses e sem parênteses alternadas), “Rue Montmartre” (poderosa descrição da chuva como algo podre – ainda assim, é simpática) e “Nocturno”, que tem alguma semelhança com “62. Modelo para Armar”:

es despertarme a plena noche, barrido

por un viento que nace de tu pelo

dormido junto a mí, tan lejos

Por fim (prometo que já estou acabando, não se desesperem), quero comentar “Entre esto y aquello”, um dos mais intensos poemas do livro. Trata-se de um poema sobre o espaço

el espacio

cuchillo de cristal

 sobre o vazio

                               que me vacía los bolsillos me roba las ciudades

sobre o qual Julio decreta:

                         espacio

 cáncer de lo uno                           

Se você que me lê quer começar a descobrir os poemas de Julio Cortázar, talvez deva começar por este “Le Ragioni della Collera”, por sua diversidade e por sua qualidade indiscutível.